二十年前的神作《人生就是博》悄然登顶Steam在线榜

• 利苇永|
• 896|
• 632|

Heyyou，终于醒来了……作为一名游戏编辑，我必须坦言最近的Xbox游戏团队让我颇有微词——他们总是在最意想不到的时候，给你的游玩计划来个“闪电袭击”。一月底的“忍龙”发布会正是如此，沉寂十几年的系列突然发布新作预告，同时将重制版《忍者龙剑传2黑之章》在各大平台上架，搞得我们编辑部手忙脚乱，一边乐于畅玩，一边急忙调整工作日历。

或许是觉得调戏玩家和编辑实在有趣，这帮家伙在三个月后再度联手最亲爱的陶德叔叔，为我们带来了又一重磅消息。2025年4月21日，贝塞斯达突然发布了一张预告图片，上面是硕大的罗马数字IV，配合一些小道消息，让我瞬间起了一身鸡皮疙瘩，《上古卷轴IV：湮灭》的重制版确实要来了。果不其然，4月22日当天，《上古卷轴IV：湮灭重制版》正式公布，并迅速在各大平台上架。发布会尚未结束，Steam的商店页面便已解锁——这款近二十年前的经典游戏，终于换上了次世代的华服回归。

对于新生代玩家来说，“上古卷轴”系列显得相当遥远，即便是最近的《上古卷轴V：天际》，也已经是2011年的作品。而在2006年《上古卷轴IV：湮灭》风头正劲时，国内的单机游戏圈子尚且荒芜。坦诚来说，对于《上古卷轴V：天际》之前的“老滚”，像我这样的大多数人其实都没什么概念。因此，我不由得产生了一个疑问——在游戏业界经历数次革新的今天，这款来自过去的作品，还有人愿意玩吗？

答案显然是，受欢迎得不得了。即便是在工作日发布，登陆所有主机平台，还在首日进入XGP的各种“Debuff”叠加下，《上古卷轴IV：湮灭重制版》的Steam在线人数以17万同时在线的记录，轻松登顶单机游戏榜单。这一数字并非玩家一时兴起的热潮，随后几天，《上古卷轴IV：湮灭重制版》的在线人数非但没有“流失”，反而持续创新高。在游戏发售后的第一个周末，达到了惊人的21万在线人数。根据贝塞斯达官方发布的数据，这款重制版的玩家数量在短短三天内就突破了400万，而在Twitch平台的直播观看人数也与《英雄联盟》并肩成为游戏区榜首。如果不是因为某些原因导致“滚系”游戏无法在国内平台直播，或许它在大陆也能复刻这样的成功。

那么，为什么这样一款老旧的作品在突袭式的发售模式下，几乎没有事先宣传的情况下，能够取得如此成绩呢？答案其实很简单。首先，这款重制作品成功的根本原因在于原作《上古卷轴IV：湮灭》的优秀。这款游戏在当年的地位无疑是“年度游戏”（GOTY），更是毫无争议的开放世界“历史最佳”（GOAT）。在那个开放世界尚未被“公式化”定义，线性关卡游戏占据主流的年代，《上古卷轴IV：湮灭》给玩家带来的震撼是无法用语言描述的。玩家不再是那些被主线任务约束在固定地图上的“傀儡”，而是可以自由扮演任何自己想成为的人，探访任何想去的地方，探索各种高山、城镇和地牢——要知道，《上古卷轴IV：湮灭》的地图达到41平方公里，不仅超越了前作《上古卷轴III：晨风》，甚至也超过了续作《上古卷轴V：天际》。同时，系列中首次引入了NPC动态作息，尽管现在回首，当年陶德哥哥大吹特吹的“智能NPC”偶尔会犯蠢，但彼时的玩家依然被日出而作、日入而息的NPC及因盗窃杀人而追捕你的守卫所吸引。

再加上即便放到今天，《上古卷轴IV：湮灭》的主线剧情和任务设计依旧出色，独具一格的RPG特点使得这款游戏值得一试。然而，尽管原版《上古卷轴IV：湮灭》开创了许多划时代的设计，由于时代的限制，这款游戏也存在一些今天看来显得不太合理的缺陷。例如在这款游戏中，敌人的强度与角色等级挂钩，而角色等级又仅与所选的“主要技能”相关，越是锻炼主要技能，敌人强度就越强，而锻炼次要技能则不会增加敌人等级——换句话说，如果你想玩法师，就该选战士系职业，才能安心用魔法；若想玩近战，反而应该选择弱不禁风的法师，这种设定在当时的RPG中实属反直觉。

此外，作为一款近二十年前的游戏，原版在近战手感、动画表现等方面表现惨淡，留给今日的玩家的感觉无异于“按下按钮播放动画”，打击感几乎为零，古老的脚本触发演出让人不忍直视。这样的设计限制使得千禧一代的新玩家在慕名而来体验原版《上古卷轴IV：湮灭》时，往往因为耐心不足而被劝退。因此，若想让新时代的玩家真正融入这款蕴含荆棘的经典之作，必须对原版框架进行大胆的变革。

然而，这款标为“重制版”的作品，真的能填补当年留下的平坑吗？答案显而易见——如果他们做不到，《上古卷轴IV：湮灭重制版》也不会赢得如此巨大的成功。正如前文所述，原作的优秀只是本次重制版成功的原因之一。真正让这款游戏获得现代玩家喜爱的，是这次重制展现出的“诚意”。此次重制名为“Remaster”，这个词在业界通常只代表画面规格的升级——如《黑暗之魂：重制版》，仅进行了画质的提升，保留了原版的各种缺陷。

而《上古卷轴IV：湮灭重制版》显然与那些“敷衍”之作划清了界限。虽然在规格上仍被称为“Remaster”，但其制作水准却毫不含糊。全新的虚幻引擎5打造的视觉效果，让这款游戏在视听表现力上达到了本世代主机游戏的标准，展示了行业一流的光照、水面和建模贴图效果，同时也完整保留了Creation引擎的特色。此外，重制版的过场动画和演出元素都得到了全面重做，让游戏的表现力有了翻天覆地的变化。

重制版还对游戏系统进行了现代化改造，原版那种反人类的升级系统已被更为合理的设计所取代，职业带来的“主要技能”现在只影响技能提升的速度，人物等级则由所有技能的等级共同影响。原版的陡峭难度曲线也得到缓和，玩家们无需再为获得正常的游戏体验而刻意压等级。同时，近战手感和动作系统的优化让原版中的近战职业焕发新生，尽管与如今的主流动作游戏相比仍有差距，但在“老滚”系列的发展历史中，这无疑是迈向高峰的一步。

总而言之，《上古卷轴IV：湮灭重制版》在UI、UX、负重系统等诸多方面都有显著改进，使得这款注定带有“历史感”的经典之作，能够从“生人勿近”的神坛上走下，成为一款适合大多数玩家的佳作——毫无疑问，这也是新玩家探索“上古卷轴”系列，老玩家追忆往昔岁月的最佳选择。在“后《星空》时代”，贝塞斯达能推出如此一款诚意满满的重制作品，确实令人惊喜。这表明，即使经历了《辐射76》的不顺利开局和《星空》的种种不足，这家老牌RPG厂商依旧在不断前行中。我期待着，尽快见到那款或许还在“新建文件夹”阶段的“滚6”。人生就是博，陶德，再带我们冲一次吧——想必那句流行的词语依然适用：爱陶、信陶、等陶。